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„Ani jej przyszło na myśl; porównać ten choro» 
wity. stan omamienia z łagodnem i i braterskiem u- 
czuciem, zapełniającem świeżą jej wiosnę, pod pie- 
szczotliwą i spokojną postacią Hawerdala: bo też by- 
najmniej. do niego nie był podobnym, a miejsca, 
w które schroniło się w jej duszy pierwsze to przy- 


wiązanie, sama już odkryć nie mogła, wśród za- 


mięszania miotająeej nią burzy. 


.— Lecz późwiej...! — rzekłby mędrzec do Fanel- 


ly;. ale nie było w około niej mędrców. Byli tyl- 
ko dwoje, zawsze dwoje, zbłąkani, zgubieni, do- 
browolnie zgubieni w labiryncie, z którego wtedy 
dopiero wychodzimy, gdy wszystko zniszczymy 0- 
gniem i mieczem, gdy ziemia, z kwiatów i ziełono- 
ści ogołocona, zostanie bez tajemnic, bez uroków, 
czarna, zimna, jak popiół, albo jak mogiła. 

Zbyt się to może prostą wyda rzeczą w podo- 
bnem opowiadaniu, i iż nie możemy naznaczyć innych 
przyczyn tej miłości, jak tylko miłość samą, Żaden 
wagiczny wypadek, żadna pełna niebezpieczeństw 
scena pierwszych jej zarodów nie zarzuciła. Pię- 
kny. tylko mężczyżna, piękna kobieta; zewnętrzne 


+ 
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wdzięki, każące się Z WEZYRA GE, a 
potem niebezpieczna łatwość świata, nieubłaganego- 
po nieuchronnym upadku, który wyzywa zniedha- 


'łą niemoralnością; owe połączenia w tańcu, walcu, 


przy klawikordzie; świetne i awanturnicze wycieczki 
konne; nalegające zaprosiny, pełne trudnych, do 0- 
parcia się ponęt; obłudne pochlebstwa, którychś świat 
nie szczędzi słabym szermierzom, wprowadzając ich 
w szranki kwiatami okryte, gdzie mogą. walczyć 2 
wielkiem spazystkich a wy lecz po. te 
jedynie upaść, aby umrzeć, jeźli nie wyśmiani, to 
przynajmniej odprawieni z pogardą lub obojętno= 
ścią zasyconej ciekawości, która zwraca się na nową 
i bardziej zajmującą walkę. 

W obecnej przynajmniej chwili Fanelly nie mniej 
była szczęśliwą; jak inne kobiety, pijąc napój usy= 
piający, ce przytępia żądło zgryzot. 

„Dzięki Klaudyi, dzięki jej pożerczej i płochej: 
czynności; jej monomanii ku uroczystościom i wrza= 
wie: życie i jego uśmiechy nie uchyliły ani na chwi- 
lę czarnoksięzkiej zasłony, powłekającej wszystkie . 
czynności Fanelly: ani pomyślała, że jest przyszłość; 
co do przeszłości, co do honoru zdradzonego w o< 
sobie cierpliwego, milczącego Hawerdala, ach! głos, 
nazwisko, westchnienia, łoskot kroków Rivalta, zą= . 
tarły je zupełnie! A potem owa nieskończona uciee 
czka dla istot słabych i zbłąkanych, przeznaczenie, 
ie była wzbronną dla Fanelly, podobnie jak dla. 
tylu innych kobiet niestałych: nieomieszkała też, pos 
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dobnie jak inne, zawołać: »Ty-to przeznaczenie tak 
zcządziłoś |« 

Obmowa starannie podchwyciła ten nieodwołalay 
wyrok, aby pognębić aieprzytomnego, którego ugo- 
dziła, jak sam powiedział, podobnie jak w lecie pio- 
run niepoprzedzony błyskawicą, z niewidzialnej wy- 
padający chmury. Ochłonąwszy z pierwszego wi- 
derzenia, jeszcze cały drżący z podziwu, nie chciał 
temu wierzyć. Zamknęły się obłoki. Oburzenie 
jego całkiem zwróciło się na tych, co tak niesłycha- 
ną potwarz wymyślili; nie chciał bezkarnie przepu- 
ścić podobnej niegodziwości: i nawzajem szybki jak 
piorun, z sercem wzdętem nawałnicą namiętności, 
pośpieszył do Londynu szukać... dowodu, który też 
znalazł. Była w liczaem gronie, wśród uroków mu- 
ayki, świateł i woni; przedziera się tam..... 
wątpi jeszcze. Klaudyja mu ją pokazuje i woła, a» 
by się nacieszyć jej pośpiechem i podziwieniem. 
Fanelly, piękna przytomnością Rivalta, postępowa- 
ła wzruszona i lekka, w najpowabniejszej spokoj- 
ności, i zbliżyła się, odpłacając uśmiechem uśmiech 
Klaudyi: lecz po-za tą głową sirojną w kwiaty, ie 
skrzącą dyjamentami, wybladła głowa wznosi się i 


widzi..... 


‘na nią spogląda; zgrozo! to Haverdal, lub cień jego . 


rozgniewany: ostatni krzyk niewinności wydziera się 
szczery i przenikliwy z tych ust tak młodych je- 
szcze; za późno wstrzymać go; nadaremnie twarz 
'zakrywa rękami drżącemi podobnie jak i kolana; 
trzeba uciekać, trzeba uniknąć wzroku tłumu, który 
krzyk ten w około miej zgromadza, a nad którym 
Rivalto góruje całą wysokością swej postaci i za» 
zdrośną ciekawością, 

Hawerdal wie teraz wszystko; to jego współzalo» 
tnik. Odkryła mu.to Fanelly uciekając, opuszcza- 
„jąc go, owdowiałego po wszystkich swoich złudze- 
niach, -po wszystkich szczęśliwościach swego życia; 
ale jest dosyć mocny, goday nade wszystko znieść 
w milczeniu walące się ich ruiny; nie pa niego- -to 
bowiem spada upokarzający ciężar przeniewierstwa: 
uniosła go ze sobą owa kobieta, której nie raczył 
nawetścigać oczyma, owa kobieta, ukryta teraz dla 
niego jak gdyby pod całunem grobowym, owa ko- 
bieta, której odpycha od siebie niewierne nawet wi- 
gdziadło. Inna teraz namiętność wzniosła się w du- 


szy jego na obelgę Rivaka; niema-to i dzika wściee. 
kłość bretońskiej odwagi; pragnienie krwi mózg je- 
go wysusza: jedyna tylko mysl go zajmuje: powe- 
towanie krzywdy. I Anglikom także znana jest ta 
namiętność; spojrzenie pogardoe między mężczy- 
znami zdolne jest zawiesić dwa istnienia na ostrzu 
zabójczej broni; a tataj, spojrzenie to było publi- 
czne, rzucone i oddane z szybkością elektrycznej i- 
skry. Nagromadziło nazajutrz w umówionej schadz- 
ce więcej daleko wściekłości, niżeli jej potrzeba, a- 
by uczynić walkę śmiertejpą, pomiędzy ludźmi ja. 
kiegokolwiekbądź narodu. 

Gdyby nawet ślachetny Włoch nie łączył do wszy- 
stkich swoich doskonałości najdokładniejszege ro- 
bienia bronią, zazdrość jego, sięgająca przeszłości, 
również gorzka jak świeża, co serce Hawerdala szar- 
pała, udzieliłaby ręce jego zręczności do utorowa- 
nia sobie niesawodnej zemsty. Zręczuiejszy pod- 
stępnością, (był Włochem a bledniał, gdy tymcza- 
sem Hawerdal, duszący się krwią, «co mu oczy zale» 
wała, na oślep prawie leciał do walki), Rivalto do- 
zwolił wpaść młodemu olśnionemu orłowi na nie- 
ruchomą swoją umiejętność: Anglik odebrał, mnie- 
mające, że-go zadaje, oios; co go POSTAWI prawie a 
wrót grobu, id dwumiesięcznemi. tortary grzzkuł 
do łoża. 

Gorszący 'ten nieład: spowodował jawne prze- 


silenie w tajemniczem dotąd położeniu Fanelly ijej 


nowego kochanka. Głośne oświadczenie blizkiego 
związku zadowoliło prawie. wymagania.rygorystów, 
którzy zwykli umilknąć na słowo: małżeństwo; a to- 
warzystwo; rodzaj Minotaura z rozwartą: paszczą, 
któremu potrzeba rzucać pastwę,.pod karą bycia ad 
niego samemu pożartym ,„ cofnęło się zadowolone, 
przed ofiarą strojną w kwiaty i poddanie się.. 

Klaudyja jednakże, lubo krewna; lubo najbardziej 
przyczyniła się do obłąkania młodej swojej kuzyn- 
ki, usunęłasię od niej obrażona rozwiązaniem, któ» 
re wysoka jej mądrość przysięgłaby niepodobnem; 
zostawując czasowi, równającemu wszystko, staras, 
nie odnowienia stosunków, których ogromne do- 
statki Fanelly nie dozwalały. zrywać na przyszłość,. 
a których jednakże teraźniejszy wypadek przymusił 
ją zaprzestać. A 


= 3 są 


NI. 

Lord Hawerdal starał się teraz utrzymać resztę 
pozostałego mu życia, aby w niej zawrzeć nasie- 
nie nienawiści, którą przeczuwał być nieśmiertel- 
ną; gdy tymczasem poważny i łagodny Binglej 
wstrzymywał go jak tylko mógł od niepodobnego 


nateraz odwetu. Nie szczędząc wyrazów, których 


rozpacznem zakończeniem było zawsze źrzeba/ zdo- 
łał nakoniec utorować sobie .przystęp do rozwa- 
gi Hawerdala, i skłonił go opuścić, na czas przy- 
najmniej potrzebny do nabrania sił, miejsce, pełne 
dla niego tak niemiłych wspomnień. 

Słuchał go jeszcze w tej chwili, przechadzając 
<śię z nim po długiej galeryi, i probująe całkiem 
odżyć, jak Żył niegdyś; zatrzymał się w milczeniu, 
1 ciężar całego ciała zważył na kolanie świeżo zra- 
„monem, które ugięło się pod tą próbą. 

, "— Tak jest, jedźmy, — rzekł z pewnem podda- 
miem się, — śmierć nie. powinna kulejąe przybli- 
Żać się do kawalera tak przystojnego! tak zręczne- 
go w robieniu bronią, jak .Signor.... <czyli raczej 
„Książę Giovanino Rivalto. 

„ „Nie mógł jednakże, w. chwili. wyjazdu, -na który 
«z takiem nad sobą wysileniem przystał, przytłumić 
«swojej chęci napisania do Fanelly.. «Jeden tylko 
wiersz. Bingleju!« sam zobacz? ` 

„— Niechże i tak będzie! — przystał Binglej, jak 
gdyby czynił nadzwyczajne i trudne zrzeczenie się 
_ "praw swoich anioła opiekuńczego. 

Nie przeczytał tego wiersza, co miał tak przeszyć 
«serce Fanelly, jak szpada Rivalta ciało Hawerdala; 
„gdyż to była zimna, przerażająca przepowiednia 
przyszłości, nieuchronna kara przemiewierstwa, 0- 
winięta w zakrwawione fałdy chustki, niegdyś rę- 
ką jej wykaftowanej, która jeszeże ślad zachowała 
woni ulubionej od dziewicy? była-to ta sawa jedwa- 


boa tkanina, co przytłamiła głos dzwonka urąga-- 


jącego się ze snu nieszczęśliwego ; było-to ostatnie 
wykrycie pożerczej lawy, co go niszczyła na jaw 
„nie wybuchając. 

— Więc mnie przyjmie twoja matka? 

=à» Jak własnego syna, Larry! 

mma To dobrze. Niewiasta białowłosa, dzikie nies 


‘dostepne lasy, grobowe milczenie, tego tylko też pra= 
gnę; nastręczasz mi to, czego najgoręcej pragnę!.... 
Na łowy! na łowy, Bingleju! Spodziewam się, iż wzrok 
mój tak wyćwiczę, Że się stanie niechybny, i ręka 
niechybna także! 


LV. 


Gdy poselstwo to oddane zostało do rąk Fanel- 
ly, oddychała wonią bukietu Rivalta; bukietu z kwia=. 
tów tak rzadkich, tak wówczas kosztownych, iżzda= 
wały się być jedynie płodem miłości Rivalta, i dla 
niej! tchnieniem jego życie odebrały. I czegoź zą= 
niedbywał, aby ją uczynić szczęśliwą ze swego wy- 
boru, aby jej stworzyć powinność kochania go? Nie 
myślała też już wcale o Hawerdalu: zaledwie mi- 
gnął jej mekiedy, śród jej ulotnych i promiennych 
radości, jak blady cień w pustym zakącie świetne- 
go pałacu jej ułudzeń: smutny zakąt, od którego 
co prędzej odwracała 'eczy, jak usuwamy się przed 
niespodzianem dotknięciem lodu, tak boleśnego:dla 
sęki miękkiej i:pałającej. 

Naprzód otworzyła zwolna to, co mniemała być 
mową niespodzianką przemyślnej miłości: stopnio- 
wo, barwa chustki, kwiaty przez nią wyhaftowane; — 
a teraz krwią -zbroczone, napełniły ją przesadną 
trwogą, ajedyry wiersz, dołączony. do tego posę- 
pnego wyrzutu, do gruntu przeniknął serce niewier- 
nej kobiety; zbladła ibyła zmuszona usiąść; zacie= 
mniło się w około niej powietrze; poniosła obie: 
ręce do serca, jak gdyby niewidzialny sztylet Ha* 
werdala je przeszył. Pojęła wówczas lodowaty 
dreszcz, jaki: sprawia rana zadana od szpady, i po~ 
została nieruchoma pod tym wyrokiem :. pierwszy 
raz sama siebie zapytała, co się wtedy z nami dżie- 
je, gdy się dowiadujemy, że nie jesteśmy już ko~ 
chani!.... Tęskne zniechęcenie nastąpiło po nie= 
pokoju owego serca: dotąd tak odważnego ; cała 
przeszłość przedstawiła się jej bladai niewyraźna, „ 
jak krajobraz widziany przez.deszcz nawalnicy; lecz 
nie mogła znieść długo jej smętnego widoku; po~ 
chyliło się występne jej czoło ku ziemi, i płakała! 

Płakała.... i tego jeszcze wieczora rozkaz nię= 
'odwołalny został wydany plenipotentowi, aby sprze» 
dał wszystkie jej posiadłości będące w Anglii, z po- 
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śpiechem , woli rózkochanej kobiety, mlegającej 


zyczeniom ukochanego; bo kiedy płakała, zgro- 
miona zarazem okropny.a podarkiem Hawerdala 
i kwiatami uwielbionego współzałotnika, on na to 
patrzał, śledząc z ognistą ciekawością najmniejsze 
wrażenia, najskrytsze myśli Fanelly ; stał przed nią 
milczący, patrzał na nią, tnie mógł dłużej wstrzy- 
mać wykrzyknięcia: »Ty płaczesz!+, które czaro- 
dziejską potęgą wywiodło ją z otchłań pokuty, i 
rozproszyło wszelką nieprzyjazną wróżbę. Rivalto 
eierpisey dla niej! Rivalto łzami jej pomięszany! 
o! jakże prędko je osuszył ogniem swoich spoj- 
rzeń! gdyż owe zazdrosne obawy, itak już ujmu- 
jące mocno, gdy zazdrośnik jest kochanym, o on za- 
chwycającą posiadał sztukę wykry wać je czulszemi 
tylko jeszcze pieszczoty, namiętniejszemi skargi; po- 
tęga ich uśpiła głębiej niż kiedykolwiek zgryzotę, 
dojrzaną przy blasku proroctwa okropnego, niepo- 
dobnego! Buvalto zaprzysięga to, słowem jednem za- 
dia bolesny obraz Hawerdala, i litość , którą śmiał 
obudzić w należącem do niego sercu! Wówczas tyle 
przysiąg, tyle przyszłości, łe dni pogodny ch wywo 
łano iobiecano pełnych niewyczerpanej miłości, iż 
zdgładzonem zostało zupełnie żałobne wrażenie bi- 
letu, iż ostatnie szczątki żałoby spalone zostały nie- 
zachwianą. ręką, po jednej z owych godzin, w któ- 
rych kobieta kochana śmie wyrgec. samą do sie- 
bie: »Gdzież. „jest. prawdziwe : szczęście, jeźli nie 
tam, gdzie ja jestem!«, Inne uniosły ją godziny u- 


- pojone niezakłótoną szczęśliwością; pawstiwały $ 


nikły niedojrzane dla dwóch serc zarówno sobą za- 
chwyconych! Dziwnie-to było widzićć, jak Rival- 
to, cały Rivalto poddany, skrępowany jednym u- 
śmiechem, „zginął unóg nieśmiałej, zdziwionej ko- 
biety, potęgę swoją, kibić wysoką i giętką, czoło, 
na którem cały majestat człowieka zdawał się być 
wyryty: i czegóż więcej było potrzeba, aby na- 
tchnąć duszę Fanelly nadzieją: szczęsliwości bez koń- 
ca, której brakowało tylko przysięgi, wyrzeczonej 
w obec czterech, zamiast dwóch świadków? 
Nakoniec: wszystko gotowem było da obrzędu 
śłabnego, mającego się odbyć w Anglii bez żadnej 
okaaałości, i dopiero we Włoszech. w całej zaja~ 


śnieć pompie, pod niebem godnem, aby. tak wiel- 
ką oświeciło szczęśliwość. 

Tak wyrzekł Rivalto! listy z Rzymu przywołują 
go; całuje i pokazuje ten list Fanelly, każąc jej tak- 
że go pocałówacy niecierpliwy i dumny unieść to 
prędzej świeży skarb swój zdala od SĄ An- 
glii. 

— Teraz spodziewam się, luba sieroto, że s cię 
już nic tutaj nie przywiązuje? 

Usmiechnęła się. 

— Ach! co-za podróż, Rivslto! 

— Do krainy kwiatów, ukochana: do wonieją- 


` cych ogrodów mojego rodzinnego miastayktórych 


zapachem cddychasz list ten całując, które niecier= 
płiwie oczekują wykarmić cię swemi wonnościami, 
dla mnie, dla mnie jedynie. Słuchaj Fanelly! jeżlř 


znowu kiedykolwiek uniesie mnie to szaleństwo żą* 


zdrości, co mnie ogarniało w pierwszych dniach naa 
szego poznania, za które tak mocno wypokatowałem, 
uwielbiona! dam ci ojca mojego , aby mnie łajał, 
abym z ust twoich, ust godnych anioła, lub dobro> 
czynnej wróżki, nie usłyszał nigdy chyba wyraz; 
wybaczam! a co! czy zgoda, moje kochanie? 

Ach i jakże -chętnie- tego chciała! - 

Otworzyła w milczeniu biurko z laki chidskież 
stojące między oknami, w którem złożone niegdyś 
były listy i obrączka Hawerdala, i obciążyła ręce 
Rivalta: wszyszkiemi bogatemi dowody, wykorzenia- 
jącemi jej życie z gruntu Wielkiej Brytanii.. 

( Dalszy ciąg nastąpi.) 
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Dziwna Eruska. 

Wioska Elm, w Szwajcaryi, znamienita jest okrą- 
głą dziurą, wybitą w szczycie góry Falzaber, Dni 
3,4 i 5 marca i 14, 15 i 16 września, słońce prze- 
chodzi po-za tą dziurą, która widziana.z wioski, zda- . 
je się mieć trzy stopy średnicy; 4 i go słońce w ca- 
łej widziane jest pełni, i oświeca wówczas dzwon= 
nicę wioski Elm. Łatwo pojąć, czy ta góra jest 
wysoka, kiedy.wioska Elm, którą zasłania, pozbawic» 
na jest w zimie przez sześć tygodni widoku słońca.— 
Co-za. kraj, co-za mieszkanie w środku Europy! 


— ZZA 


